一旦ここで

どうも、
家の中で「一回保留」にされがちな存在、ミサキです。

朝、
キッチンの流しの横に
小さな紙袋が置いてあった。

中身は、
どこかの薬局のポイント景品。

開けてもいない。

誰かが
「あとで見る用」に
置いたやつだ。

この家では、
「あとで」はだいたい私に回ってくる。

別に指名されたわけじゃない。
呼ばれてもいない。

ただ、

片づけないと邪魔。
捨てるのは怖い。
判断はめんどくさい。

その三角地帯に落ちたものは、
静かに私の管轄になる。

紙袋を開けて、
「うーん……」
と一回だけ考える。

使う？
使わない？

考えた結果、
引き出しに入れる。

判断は未来の私に丸投げ。

その瞬間、
家のどこかで
秩序が一ミリだけ回復する。

誰にも感謝されない。
誰も気づかない。

でも、
家は今日も
何事もなかった顔をして回っている。

……まあ、
引き出しの中は
もう限界だけど。

ではまた。

「一旦ここで」を集めて生きているミサキでした。