おまかせで

鏡を見る前に
「いいですね」が出る女、ミサキです。

半年ぶりの美容院。

「今日はどうします？」

この質問が、
毎回いちばん難しい。

家では散々考えてきた。
肩につく長さ。
前髪は眉が見えるくらい。
重くなりすぎないように。

口から出たのは、

「おまかせで」

なぜ。

切られている間、
雑誌をめくるふりをしていた。

鏡は見ている。
見ているけど、
情報として入ってこない。

美容師さんが
時々、手を止めて
「こんな感じでどうですか」
と聞いてくる。

「いいですね」

三回言った。

三回とも、
まだ半分も切れてなかった。

終わって、
合わせ鏡で後ろを見せられる。

短い。

想像の1.5倍、短い。

「ありがとうございます、いい感じです」

出た。
本日四回目。

外に出たら、
風が首に当たった。

こんなところに首があったんだ、
と思った。

家に帰ると
子どもが
「なんかスースーしてる」
と言った。

うん。
本人が一番そう思ってる。

でも、
悪くはない。

たぶん一週間で慣れる。
慣れる頃には
また伸びてる。

……で、半年後にまた
「おまかせで」って言う。

ではまた。

「おまかせ」は、
自分の希望を
言わない技術。